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巻頭言 

 

 2023 年度の「東北ヘルプ」ニュースレターをお送りします。 

 

1. 

 今回のニュースレターは、「雄勝」を中心に置

いて構成しています。「雄勝」というのは、多く

の漁港を持つ半島で、「日本一美しい漁村」とも

呼ばれ、古くから硯石を特産としてきた町です。

2005 年の「大合併」の際、石巻市の一部となり

ました。伊達政宗が西欧へと使節団を送った

「慶長遣欧使節」の黒船がここで建造された、

とも伝えられており、キリシタンの伝承も残さ

れた土地です。2011 年 3 月 11 日の津波では

「全体の 7 割に当たる 1100 世帯」が甚大な被

害を受けました。そしてその後、いったいどう

なったのか――この町を見ますと、3.11 被災地

の「今」がよく見えてきます。同時に、日本の

現実も、そこに、よく見えてきます。 

 そして、その「今」の矛盾と理不尽の中に、しっかりと立ち続ける「若い世代」がいます。その人々の息遣い

を、今回のニュースレターの中心に据えました。美しい雄勝の風景と共に、ご高覧いただければ幸いです。 

 

 「雄勝」が照らす光の中で見てみます

と、日本の現実の矛盾が詰まった「原子

力災害被災地」もまた、輪郭をはっきり

示してくるように思います。社会問題

一般ではなく、政治問題でもなく、一人

ひとりの生活と生業（なりわい）が織り

込まれた問題として、原発被災地を見

ること。それを伝え合い、語り合うこと。

その広がりが、きっと、「遠くから届く

星の光」のように、後の世代のための灯

になる。そんなことを思わせる対話が、

このニュースレターに所載されている

と思います。 

そして、その「星のような光」をつなげて行こう！と、いつも元気に呼び

かけてくださる方が、おひとり、2023 年 3 月 6 日に、逝去されました。似

田貝香門さんでした。私たちは似田貝さんからも、たくさん、深く、学ばせ

ていただいたのです。その思いを「追悼文」として、本号に収録しました。 
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2. 

 東北ヘルプは、3 月 18 日に「13 年目」に入りました。各地で行われた「12 年の追悼」あるいは「13 回忌」の

集いに合わせて、私たちも、三つの催事のお手伝いをしました。 

一つは、「宮城三陸 3.11 東日本大震災追悼記念会」です。その詳細を、中澤理事が本号に寄稿くださいました。 

二つ目は、「福島県キリスト教連絡会（FCC）」の記念会でし

た。それは 3 月 7 日（火）に須賀川シオンの丘で行われまし

た。「ニュースレター」2022 年夏号でご紹介した「プーさんプ

ロジェクト」の最新のご様子も、拝見することができました。 

三つ目は、「石巻広域ワイズメンズクラブ」の「追悼礼拝と感謝の集い」で

した。日本基督教団石巻栄光教会礼拝堂で行われ、「感謝の集い」では原発被

災者・母子避難者の物語を伝える「震災絵本」の読み聞かせが行われました。 

3. 

12 年間を振り返り、13 年目の被災地に立って、「東北ヘルプ」がいまだに続いていることを、奇跡的なことと、

感謝しています。それは、人と人とがつながる奇跡です。それは、全国から「3.11」の被災地へ、そしてさらに、

「3.11」の被災地から全国へとつながっています。今回は特に、岩手県と熊本県で「街の牧師」となられたお二

人に、お話を伺いました。それは「つながって行く」ことの確かな力を、私たちに知らせる対話となりました。 

 

巻末にある会計報告を、ぜひ、ご覧ください。いまだに、このように、支援してくださる方がおられますこと

に、感謝を深めます。東北ヘルプは、「仙台キリスト教連合」が建てた団体です。宗教の気配を、私たちは消そう

と思っていません。それで、公的な補助金などは、ほとんど、頂くことができないのです。そしてさらに、私た

ちは「支援者を支援する」団体です。「支援者」への募金と比べますと、「支援者を支援する団体」への募金は、

一般に、集まりにくいとされています。その二つの困難にもかかわらず、私たちは 12 年間も活動を続けること

が許されました。それは、やはり、奇跡的なことだと思うのです。 

そのつながりに、私たちは責任を感じます。何とかして、みなさまの思いを具体化した

い。そのためにできることは何か。ずっと考え、試行錯誤してきました。必要となれば、

法人を設立し、人をお雇いし、あるいは事務所を構え、放射能計測所を設置しました。そ

して、時期が来れば法人を改組し、お雇いしていた方々に感謝を覚えつつお辞めいただき、

あるいは事務所を縮小し、放射能計測所も移転してまいりました。 

2023 年 3 月、「仙台放射能計測所・いのり」は、福島市へと移転しました。

仙台市内にあった最後の「大きな施設」でした。いよいよ、これから「現場」

に力を集中できると、小さな感慨を覚えています。 

そして新しい放射能計測所が、福島市で始まります。今、その準備を進めてい 

ます。備品は搬入されました。これから、ボランティアの計測員を養成する 

「講習会」を開催し、そして「開所式」をいたします。 

「福島市放射能計測所・いのり」の開所式は、6 月 16 日午後を予定しています。 

場所は「福島市放射能計測所・いのり」 

福島市笹木野小針尻 23‐20（旧 基督兄弟団 福島教会礼拝堂）です。 

「仙台食品放射能計測所・いのり」内にあった東北ヘルプ事務局は、 

同じ敷地内の「日本基督教団東北教区センター・エマオ」内に移転となります。 

 このニュースレターが、「つながって行く」ための手立てとなり、私たちみんなの「現実」を共有する一助とな

れば、まことに幸甚に思います。                                      （2022年 3月 21日 川上直哉 記） 
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愛と希望のコンサート 報告 

 

 

 

 

 

 

東北ヘルプ理事 中澤達生  

（基督聖協団仙台宣教センター 宣教師） 

未曽有の震災から今年で 12 年となりました。 

毎年行なってきました「宮城三陸 3.11 東日本大震災追悼記念会」（以下「追悼会」と記します）でしたが、も

う 3 年も、「コロナ」感染拡大のため、集まってのセレモニーを中止する他ありませんでした。私たちはその代 

わりに「ネット配信」を行いました。なんとかして、被災地の現状を全国にお伝えし、「忘

れない」というメッセージを共有していただきたく思ったのでした。それは被災地からの

「愛と希望のコンサート」と題して、今でも Youtube でご覧いただけると思います。 

そして今年です。ようやく、気仙沼市内の湾岸にある「気仙沼まち・ひと・しごと

交流プラザ」という施設をお借りして、「まごころをあなたに」と題して、集まって

のセレモニーを開催することができました。震災落語から始まり、ハープ演奏、そし

て「愛と希望をメッセージとするゴスペルソング」を提供しました。サイレンが鳴る

2 時 45 分には献花と祈りを海に向けて献げ、最後に「花は咲く」をみんなで歌いま 

した（その様子は「宮城三陸 3.11 東日本大震災追悼記念会ホー

ムページ」よりご覧頂けます）。素晴らしい会場に、100 名ほ

どの方が集まり、とても良い時を過ごすことができました。 

この追悼会は、孤独やストレスを抱える人々にとって、心の支えとなるものとなればと願って企画され 2012

年から開催されてきました。被災地の人々の関係や信頼を深めることを目的としています。この催事を続ける中

で、確かな手ごたえを感じることがあります。それは「被災地で活動を続けるクリスチャンネットワーク」が成

熟している、という事です。 

まず、追悼会に参加するクリスチャンたちは、教会ではなく公共施設を活用する

ことで、より多くの人々が参加しやすい環境を作らなければなりません。そして、

このような大きな催事を成功させるためには、地域の人々のご理解と、全国の方々

のご支援が不可欠でした。そのようにして、「キリスト教の世界」の外との関係をど

う取り結ぶかを、私たちクリスチャンは深く学ばせていただいているのです。 

そして、追悼会を実現するためには、多くの人々の献身的な働きが必要です。

スタッフやアーティスト、地元のボランティアたちは、経済的な負担や時間的な

制約などを乗り越えて、追悼会を実現するために尽力してくださいました。その

努力があって初めて、追悼会を開催することができるのです。本当に様々な方々

が、たくさん、この追悼会を実現するために、多大な努力をなさり、協働された

のでした。そのようにして、「キリスト教の世界」の中にある様々な違いを乗り

越えて、私たちのネットワークは成熟してきたのだと思います。 

改めて、この場を借りて、この働きを覚え、ご支援いただいた皆さまに心から

感謝とお礼を申し上げます。                    （了） 

2022年のビデオは 

左の QR コードから 

ご覧いただけます。 

ホームページは 

左の QR コードから 

ご覧いただけます。 

気仙沼まち・ひと・しごと交流プラザ 

会場からは気仙沼の新しい港が見えます 

３ 



「街の牧師」の可能性 

――釜石と熊本から―― 

東北ヘルプ 2022 年夏号の 3 頁以下に、「釜石から 『街の牧師』として：髙橋夫

妻インタビュー」 という記事を掲載しました。多くの方から、反響を頂きました。

「社会福祉協議会（社協）」でのお仕事の中で「牧師」としての務めにまい進す

る。そんな髙橋和義先生と同様に、熊本県人吉市の「ともしび聖書チャペル」

牧師の松崎義治先生もまた、「熊本水害」の被災地で社協職員として働いておら

れました。また松崎先生は少年院で「教誨師（きょうかいし）」としても、牧師

の務めに当たられていました。そうした中で見えているものは何か。お二人に、

オンラインで集っていただき、じっくりと語っていただきました。  

１．  

――まず、お互いに自己紹介をお願いします。 

髙橋先生： 

 岩手県釜石市で働きを

展開してきました。ＪＥＣ

Ａ（日本福音キリスト教会

連合）という福音派の一つ

のグループの教会で信仰

を与えられ、洗礼を受け、神学校へ行って牧師にな

りました。30 年ほど、東京圏の牧師をし、hi-b.a.（高

校生のためのキリスト教の伝道団体）でも働きまし

た。 

2011 年 3 月 11 日以来、東日本大震災と向き合っ

ています。東北に興味を持ったこともなかった私で

した。被災の日は帰宅難民になり、翌日家に戻って

から何が起こったかニュース映像で知ったのです。

その時、牧師としての転換期にいた私は、時間をか

けて祈りました。そして 2012 年、岩手県釜石市に、

宣教団体ＯＭＦ（国際福音宣教会）の支援活動「い

わて支援プロジェクト」の働き人として赴任しまし

た。２年後、それが JECA の岩手開拓伝道に引き継

がれました。私は合計 4 年間、支援と伝道の働きに

従事しました。 

その責任が終わった時のことです。まだまだ仮設

住宅にお住まいの方が多く、「引き上げる」ことが考

えられなかった私に、釜石の社会福祉協議会（社協）

からお声がけを頂きました。それ以来、「コミュニテ

ィーの再再生」という現場に立つことになったので

す。「ここからが本当の復興なのだ」と思いました。 

実際、橋や道路などは、どんどん完成していった

中で「コミュニティー」という課題はとても時間の

かかる課題に見えたのです。その部分を担ってほし

いと頼まれました時、「破れをつくろう」という福音

の仕事に就くことができたと感じました。人が、破

れている。自分自身とも、家族とも、地域とも、つ

ながれなくなっている。その現場に立つことは、福

音的な働きと思ったのです。その重要性を思って、

社協で働いてきました。もうその仕事も 7 年を数え

ることになりました。「住民の交流とコミュニティ

ーの再生事業」「復興住宅の自治会形成」という仕事

です。そして、さらに「生活支援コーディネーター」

の仕事が加わってきました。地域課題を見つけ、地

域資源につなげて解決を図る仕事です。特に高齢者

の介護予防が中心的な役割でした。 

実はこの２２年度で、社協を退職することになり

ました。難病指定もされている妻の持病が思わしく

なく、東京の主治医に見てもらうための距離の遠さ

が、次第に私たち夫婦にとって過重になってきまし

た。今の内に、病院に出来るだけ近いところへ転居

し、新しい生活に挑戦しなければならないと決断し、

郷里である埼玉県狭山市に移ることになりました。 
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――なるほど。この春から、お引っ越しですね。 

髙橋先生： 

実際は、引っ越し先が、4 月にならないとリフォ

ームできないそうです。戦争で、建築資材が集まら

ないようですね。ですから、引っ越しは 5 月の GW

明けになりそうです。 

――でも、これで「引退」ではない、という事ですね。 

髙橋先生： 

はい。引っ越していった先でも、釜石でしてきたの

と同じように社会で仕事をして人々の必要に仕え、

信頼関係を結び、その信頼を土台に福音を証しして

いく伝道を続けます。実は「想像出来なかった方法

で岩手との関係も続くのだ」ということが分かって

きました。「社協を辞める。関東に引っ越す。」とな

った途端に、「キリスト教のことを、教えてほしい」

「祈ってほしい」「宗教のことを話したい」という方

が、次々と現れてきたのです。今、「岩手宣教の二ペ

ージ目が開かれ始めた」と感じています。今から、

まさに新しいことへと挑戦してみたいと思ってい

ます。 

――なるほど、そのことは、また後ほど、お話しい

ただきたく思います。それでは、松崎先生、自己紹

介をしてくださいますか？ 

松崎先生： 

はい。私は、川上先生と、教誨師（刑務所等に収容

されている人々の信教の自由を保障するために働く宗

教者）として、現在も一緒に奉仕をさせて頂いてお

ります。高校生の頃、米国か

らの宣教師によって始めら

れたバイブル・プロテスタ

ント基督教会という小さな

教団の中で救われ、育てら

れました。 

若い頃は本田技研関係の会社に勤めていました

が、24 歳の時に召命を受けて献身した次第です。そ

して実は、髙橋先生とは、ずいぶん前に何回もお会

いしていました。私は 1985 年から 87 年まで、杉並

区にあった古い時代の聖書神学舎で学んでおりま

した。その時、髙橋先生は、浜田山キリスト教会の

副牧師でしたね。それで、神学生の頃、私は先生の

お顔を何度も拝見していたのです。 

今、私は出身地の熊本で牧師をしています。2016

年の熊本大震災の時に少しばかりボランティア活

動に参加しました。さらにその後、2020 年に熊本

（人吉・球磨）水害がありました。熊本県南部とし

ては過去最大の水害となりました。私の住んでいる

地域全体が被災地となりました。私が神学校卒業後

に最初に着任して 15 年間奉仕をさせて頂いた人吉

聖書教会と旧付属幼稚園が水没しました。その人吉

聖書教会を、九キ災（九州キリスト災害支援センター：

九州全域をカバーする超教派のキリスト教ネットワー

ク）が支えてくださいました。私もボランティアに

本格的に参加させていただきました。ちょうど私は

60 歳になっており、個別の教会に専従する立場から

離れ、牧師がいない教会を巡回して説教奉仕をする

役回りをしておりました。それで、平日は案外と自

分でスケジュール調整が出来たのでボランティア

に勤しむことが出来ました。 

 

 

 

 

そうして 1 年くらいして、ボランティアに区切り

が来た頃に、髙橋先生同様に私も、社共からオファ

ーを受けたのです。仕事内容は被災者と行政を繋ぐ

「地域支え合いセンター」と呼ばれる場所を拠点に

して、「仮設住宅を回り、被災に関する困りごとを聞

き、見守る仕事」を依頼されました。以前から私は

デイサービスの施設で働き、ヘルパーの資格も持っ

ていましたし、教誨師という立場で傾聴という事に

努めてきました。そうしたところを用いてもらえた

のかも知れません。 

つまり、ボランティア活動をしてから、今度は被

災者の方々と直接の関りを持つ働きに進んだ、とい

う事なのです。それは大変でありつつ実にやりがい

のある働きでした。聞くところによると、近年の「阪

神淡路」から「熊本地震・水害」まで、多くの大災

害を経て、被災者の方々に寄り添う面では、日本の
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福祉も完全ではないにしても成熟してきているそ

うです。特にその中で、東日本の経験が生きている

ように感じています。 

――髙橋先生の釜石でのお働きをお知りになって、 

やはり社共で働くお立場として、 

どんな感想をお持ちになりまか？ 

松崎先生： 

私自身の働きは、ボランティアのときを含め

て、僅か 3 年間でした。その間、水害の現地報告

会を開催してくださった東京の教会が、私を講師

としてお招きくださいました。その会合で、髙橋

先生の釜石でのお働きについて話題に上がりまし

た。私と髙橋先生の働きの類似性を指摘しておら

れた方がいたのです。でも、社協では私の働き

は、たったの２年です。髙橋先生は７年も労され

た。すごいな、と思います。 

 

 

 

 

今回、川上先生から「東北ヘルプ」のニュース

レターの記事をお分かち頂きました。本当に興味

深く読みました。髙橋先生は現場で被災者と行政

の狭間に立ち、忍耐強く対応されてきたことが書

いてありました。私も、被災者の仮設住宅の玄関

先でひたすら苦情や行政への文句を聞きつつ、頭

を下げることが多かった事を思い出しています。 

 

――松崎先生も、この春に社共のお仕事はお辞めに

なるのですね。 

松崎先生： 

２月後半に、上司の方々とよく話し合いました。

結局、2022 年 3 月までと定まったのは、つい先週の

ことです。 

社協からオファーを受けた当初、当然ですが「大

水害から被災者の再建が進むと、支え合いセンター

としての部署は縮小されて行きます」と伝えられて

いました。確かに再建が進んで行く事はとても良い

ことだと思うので、「人員調整の必要がある時は、ま

ず私からお願いします」とお伝えしていたのです。

現在私には 3～4 箇所の牧師の居ない教会を巡回す

る役目もあるので、時間的・体力的にもちょうど良

いタイミングだったと思っています。 

――日本基督教団の諸教会の中では、「献金」だけで

教会を維持することの無理を自覚し、むしろ積極的

に社会の必要に答えて行くことを志して、幼稚園な

どの「付帯施設」を運営・経営するケースが、この

50 年間、たくさんありました。でも、半世紀ほど経

ってみると、その「社会の必要」が変わってしまっ

て、それでも幼稚園などの施設は続いて行き、結局、

「教会が縮んで施設が拡大する」という現状に至っ

ているところが多くあります。社会の必要に応じて

働きを拡げ、また社会の必要に応じて働きも整理す

る。それは、とても難しく、でも、やり遂げないと

いけないことです。お見事、と思いました。 

２． 

――お二人は「社会福祉協議会」という公共機関で職員となり、その働きを通して牧師としての役目を果たされ

ました。髙橋先生は、その働きを「街の牧師」と言っておられますね。 

髙橋先生： 

 私の直接の上司で、私に職員になるように最初に

声をかけてくださった「Ｋさん」が、そうした言葉

を私にかけてくださったのです。いつも、二人だけ

になった時に、「Ｋさん」はキリスト教のことを聞き

たがるのです。ある日、「教派のこと」に話題が移り

ました。「私は、今、特定の教会で奉職していないの

で、あまり直接に関係ないのですが・・・」と申し

上げると、「いや、髙橋さんは、釜石の牧師だよね」

と言ってくださったのです。 

そのとき、はっとしました。「牧師を牧師として決

めるのは、誰なのか」ということに、気が付かされ

たのです。つまり「あなたは街の牧師だ」と、住民

に認めてもらえることこそが、実は、一番大事なこ

とだったのではないか。そう思いました。 

釜
石
で
の
「 

サ
ロ
ン
活
動 

」
で 

ギ
タ
ー
を
弾
い
て
い
る
高
橋
先
生 
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――かつてフランスには「労働司祭」という神父様

がいると聞きました。労働者の姿をして、トラック

ドライバーなどの労働に従事しつつ、労働者と共に

生き、そして、労働者の生活に合わせてミサを上げ

ているそうです。「なぜそんなことをしているのか」

と聞かれたとき、ある労働司祭は、にっこり笑って

「キリストの噂が絶えることのないためです」と答

えたそうです。そんなことを、思い出しました。 

松崎先生： 

実に、「街の牧師」あるいは「釜石の牧師」という

言葉は、すごい、と思います。私も、フランスの「労

働司祭」と同じようなこととして、イギリスに「産

業牧師」と呼ばれる方がいると聞いたことがありま

す。普段は世間一般の労働に従事し、日曜日には教

会で説教をするそうです。もちろん、そこにも限界

があるそうですが、でも「その地域に根差す・認知

されている牧師」という可能性の大きさを考えさせ

られます。 

私も、熊本の地に何十年も暮らし、教会だけでは

なく旧教会付属幼稚園のお手伝いをし、さらには市

内にあるミッション教団の小さな聖書キャンプ場

の管理もしております。熊本（人吉・球磨）水害のと

き、ボランティアに参加しましたら、本当に被災地

域の方々や顔見知りの皆さんが、喜んでくださいま

した。教会付属幼稚園の卒園児や保護者に、避難所

や仮設住宅などで社協の人間として会うわけです。

その時に「松崎先生、牧師を辞めたんですか？」と

も聞かれますが（笑）――それでも、「いや、そんな

ことないです。被災の大変な中でも、とにかく再会

できて嬉しいです」と、お伝えできる。そのことを

通して、何年も教会から離れていた方と出会える。

その中から、また教会に足を運んでくださった方も

いるのです。 

――「街の牧師」という可能性ですね。 

松崎先生： 

社共で働いていると、そうした事を少なからず経

験するのです。公的機関としての社協ですから、も

ちろん宗教は「ご法度」です。それでも、みんな、

「松崎は牧師だ」と、知っておられます。「うちの社

共には牧師がいるぞ」と自慢（笑）される方もおら

れました。 

そして、そこに面白いことが起こるのです。 

たとえば、熊本（人吉・球磨）水害のためにボラ

ンティアに来てくださった一つの団体が、託された

ミッションを終えられて、引き上げる、という事に

なりました。社協事務所では有志が「感謝を表すた

めに社共として何かできないか」と、みんなが自然

と話し合いを始めました。ちょうどそのころ、その

ボランティア団体の代表者が同じボランティアの

女性スタッフとこの被災地で結婚していました。し

かも結婚式を挙げずに籍を入れただけ、と聞かされ

ており、みんなが話し合ったそうです――「サプラ

イズで結婚式を挙げてやろう」――「でも、結婚式

をどのようにすれば良いだろう?」――「そうだ松崎

がおるぞ」――と。それで、私に白羽の矢がたちま

した。むしろ私は「宗教的な事柄は問題にならない

か」と心配したのです。でも「大丈夫な方法」を、

みんなが考えてくれました。実に楽しく、形式ばら

ずに、「サプライズ結婚式」が行われました。私は聖

書の言葉をプリントして出席者全員に配布し福音

も語ることが出来ました。誓約の儀式も「本式」で

執り行いましたが、特に牧師のサイン入り「結婚証

明書」は、ことのほか、喜ばれましたね。 

――なるほど。そうした「街の牧師」として、 

心がけるべきことは何でしょうか。 

松崎先生： 

社共の仕事をする中で、「生の牧師を見たのは、は

じめてだ」と、何人もの方から、言われました。そ

うした中で、私が肝に銘じていることが、一つあり

ます。生身の姿で「イエス様のことを伝えること」

です。御霊の働きがなければ、人は救われない。人

間の理論では、人が救われることは有り得ない――

そう私は信じています。一人でも多くの人に、イエ

ス様を伝え、御霊の働かれる素晴らしい出来事を見

たいと願っています。刑務所や少年院などで行う教

誨師の働きでも同じなのですが、「それで、何人、救
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われましたか？」と聞かれることがあります。そう

聞かれると、胸が痛みます。そういう事ではない、

と思うのです。私は公的な場で福音を語ることがで

きる恵みに、意味を見出しているのです。 

――刑務所や少年院で活動する「教誨師」の働きも、 

まさにその通りですね。 

松崎先生： 

はい。例えば教誨師の場合は、宗教へのある種の

期待をもって、法務省の施設が、宗教者を迎えてい

ます。教誨師は昔、国家公務員だった時代もありま

した。矯正教育では出来ない部分に信仰による力へ

の期待も、あるのでしょう。 

私がいつも、二つの聖書の個所を心にとめていま

す。「すべての人に、特に信仰の家族に善を行いまし

ょう」というガラテア書の聖句と、そしてヤコブ書

の「行いのない信仰はむなしい」という聖句です。

ボランティア活動を始めた当初、私は「教会関係者」

への働きに集中していました。それは、今でも正し

いことだったと思っています。ただ、そこを起点と

して、ボランティアや社協の働きを通して多くの

方々との出会い、次第に私は教会関係者以外の方々

へも「奉仕をさせて頂く機会」を拡げることができ

ました。そのようにしてイエス様のことを広く伝え

ることが、自分の働きの大切な部分だとも教えられ

たのです。 

――髙橋先生、松崎先生のお話をお聞になって、 

いかがでしょう。どう思われましたでしょうか。 

髙橋先生： 

まったく、賛成です。私は「被災者の中で働く」

という活動を続けています。あるいは「それは伝道

ではない」と言われるかもしれません――教会の仲

間から「何人洗礼を受けたのですか」と聞かれること

も、実際、あるのです――。そして、反省するのです。

私も「そういう質問」をしてきた、と、反省するの

です。 

「伝道」とは、もともと何だったでしょうか。そ

れは、もともと「福音（良い知らせ）を伝える」と

いうことだった、はずです。それを私たちは矮小化

してきたのではないか、と、私は反省しているので

す。つまり「統計的な数字に表れないと意味がない、

つまり、失敗だったのだ」と、そういう矮小化が起

こっているのではないか。「伝道」を平板化して、単

純化してしまっていないか。その結果、自分自身が

力を落とし、がっかりしているのではないか。それ

が、結局「福音宣教の失敗」が語られている現状に

つながっているのではないか。 

つまり、基準を見るポイントが間違っているので

はないか。私たちの救われた福音の内容を小さくし

てきたから、人々が興味を持ってくれなくなったの

ではないか。と、そう思うのです。 

――松崎先生のお話と、響きあいますね。 

髙橋先生： 

はい。まさに「生きて見せる」ことが、福音を伝

える最上の方法だと、私も思うのです。「生の牧師を

見たのは初めて」という事は、ほんとうに重要です。

「生きているクリスチャン」を見るのは初めて、と

いう経験をしている被災者が、たくさんいます。そ

こに可能性があると思うのです。 

「信じていることを条文化して、概念を伝える」

ということが先に来るのではなく、その「信じてい

ること」を生きること――。 

キリストを信じて救われるといったいどうなる

のか。その事を、怒り・よろこび・笑い・涙を共に

しながら、伝えること――。 

「クリスチャン」とは「キリストが住んでいる人」

のはずです。その人を通して、キリストが現れるこ

と。それが証だと思うのです。つまり、信じた結果、

人はどう変えられるのかを、まず、生きて見せる。

生きた人が生きた人と出会って、生身の人を通して、

福音が伝わる。その後、あるいは質問をしていただ

いたら、その後、条文化された言葉を語ればいい。

それが順番なのではないでしょうか。 

――結局「順番」が、ずっと、 

逆だったのかもしれませんね。 

髙橋先生 

はい。見せる・感じさせる・触れさせるというこ

とがあって初めて、人は話を聞いてくれるものです。

そして、教える・伝える、という事へ進む。それが

段取りのはずだった。それが逆だったから、日本宣
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教は思わしく進んで来なかったのではないでしょ

うか。もしこのままであれば、また延々と、同じこ

とが繰り返されます。それを変えたい。 

福音は、福音に相応しいやり方で伝えられて、初

めていきいきと力強く伝わっていくと思います。福

音は人格から人格に伝えられるものだと、そう考え

るようになりました。 

ですから私は、松崎先生に、大賛成です。そうす

るときに効果的に伝わっていくと思うのです。 

３．  

――そして、今、髙橋先生は生活の場を、岩手県の釜石から、関東へと、移されます。 

それでも、まだ、この釜石での働きが、確かに続くのですね。 

髙橋先生： 

はい。まさにこれから、実践を続けます。今、そ

の実りを見始めているのです。 

と言うのも、実はこの春からも「二か月に一度」

は宮古（釜石から北に５０ｋｍ）の教会へ、お手伝

いに行くことになったのです。 

あるいは、「引っ越すまでできるだけ回数をとっ

て、ご飯を一緒にして聖書を教えてほしい」と言っ

てくださる方が起こされています。 

また、長く釜石での聖書を学ぶ会を続けてきまし

たが、これを「止めないでほしい」という声が上が

り、結局、オンラインで継続する、と決まりました。 

これらのことは「私が社共を辞める」と決まって、

それから起こった変化です。「街の牧師」として働く

機会は、むしろ増えてきた。「生きて見せてきた」こ

とは、確かに、成果を得ていると思うのです。 

実は、先月くらいまでは、この地を離れることに

空虚さを感じていたのです。それが今は、力を得て

います。今日、松崎先生と話して、いよいよ、力を

増し加えられている気がします。神様は、道を拓い

てくださると、そう感じているのです。 

――また、松崎先生も、社共の職員を辞されて、新しい年度へと踏み出されますね。 

松崎先生： 

このオンラインでの話し合いに、不思議な神様の御

業を見ている気がします。つまり、「つながって行く」

という不思議です。もうずいぶん前に出会った髙橋先

生と、同じ現場を共有して、今、再び出会うことがで

きました。その様に、一つひとつが無駄にならず、次

へとつながって行く。 

諸教会を巡回する牧師として、私も 2023 年度の奉

仕が続きます。そこに、私の「この 2 年」の社共での

働きが生きてくるのだろうと、励まされます。実に「こ

の 2 年」は恵みでした。 

そして、思い出すのです。2016 年の熊本大震災のと

き、川上先生が、はるばる宮城から物資を熊本まで運

んで来てくれました。その時最初に支援が届けられた

のが、熊本東聖書キリスト教会でした。全国からたく

さんの支援を受け、破壊されてしまった礼拝堂も主の

憐みで復旧しましたが、その中で、その牧師先生は疲

れ果て、体調を崩されました。今、その教会を一昨年

から私が巡回してお手伝いをさせて頂いております。

こうして、2016 年の川上先生のお働きも、今の私の働

きと結びつく。一つひとつを結び付けるのが神様の働

きだと思います。その業を見せていただいているのだ

と思うのです。 

私たちには先のことはわかりません。でも、このつ

ながりが続いて行くことは、はっきりわかる。人知を

超えた神さまのご計画を、そこに感じるのです。 

熊
本
東
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書
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――本日は、本当にありがとうございました。 
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東北ヘルプは、2014年から「キリシタンツアー」

の組み立てに取り組んできました。それは「被災地

の交流人口」の減少に直面した中で生み出されたア

イデアでした。 

「東北の被災地の近くには、 

キリシタンの殉教地があるではないか」 

と、多くの方に教えていただき、仙台白百合女子大

学の協力を得て「東北キリシタン研究会」も立ち上

がり、次第にアイデアは具体的になってきました。 

⚫ 「被災地」を長い歴史の中に置いて見ること。 

⚫ そうして、「復興」ということを改めて考え直すこと。 

⚫ 更に、そこから 

「歴史」への新しい見方を手に入れること。 

そんな可能性が、「キリシタンツアー」にはあると、

だんだん、分かってきました。ツアーは、年に 5回

ほど、毎年手探りで、催行されて行きました。 

 そこに「コロナ」がやってきました。「交流人口」

は、いったん、完全に、途絶えてしまいました。そ

こで、私たちは「改めて計画自体を洗練させる時間

を得た」と（やや強がって）考えました。 

「歴史」あるいは「キリシタン」について言えば、

「物語」の意味について、突き詰めて考えてみるこ

とを始めました。前号（「ニュースレター」クリスマ

ス号）では、その詳しい報告をいたしました。そし

てそれは、その後、「公開講演会」となり、また「読

書会」へとつながっています。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

そして「被災地」と「復興」について言えば、私

たちはこの春、その現実をはっきりと見つめる機会

を得たのでした。特に「石巻市雄勝町」という地域

が、私たちに「現実」を突き付けてきました。「復興

事業が完了した先に、町が消滅する」という事が、

本当に起こるのだ――そう教えてくださったお若

い方と、出会いました。そして、その現実と真正面

から向き合う若者を、静かに支えている「支援者」

にも、出会うことができたのでした。 

ここに、そのお二人のインタビューを掲載します。 

インタビューには、石巻広域ワイズメンズクラブ

の清水さんにも加わっていただきました。清水さん

は、「雄勝」に出来上がった「超巨大堤防」を間近に

見て、言葉を失っておられました。「どうしてこんな

ことに・・・？」という思いを抱いて、お二人のお

話を聞いてくださいました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  雄勝の防潮堤。高いところでは８m を超える高さの壁が、 

  雄勝湾を囲んでいました。 

「復興」とは何なのか。あるいは「復旧」という

事の意味を、私たちは十分に理解していなかったの

ではないか。そんなことを考えさせられる対話とな

りました。ぜひ、ご高覧ください。 

 

 

 

左 公開講演会と読書会のチラシ。 

講演会は、録画があります。読書会は、月一度行います。 

ご希望の方は naoya2naoya@gmail.com まで、お知らせください。 

「雄勝」の壁の前に立って 

――「復興」の意味を考える―― 

mailto:naoya2naoya@gmail.com


――最初に、みなさん、自己紹介をしていただけますでしょうか。 

 

阿部晃成（あきなり）さん： 

 34 歳です。石巻市雄勝町出身です。雄勝地区の中

心部で「町の電気屋さん」をしていた家で生まれまし

た。浜の人ですから、新鮮な海産物などの「現物」で

支払いがなされる、そんな土着の自営業の家に生まれ

育ちました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

震災があって、津波が来まして、私たちも、家族と

一緒に、一晩、文字通り、漂流しました。それでもあ

りがたいことに、一家七人、全員助かりました。本当

に多くの方々に、助けていただきました。また、その

時に見た両親の姿に、大切なことを教えてもらったと

思いました。そうした経験があって、私も地域の人々

と共に「復興」に携わりました。 

そして「高台移転」などの問題と向き合うなかで、

復興が進むことで人々が雄勝に戻れない、という驚く

べき現実を体験しました。その挫折の経験の後、自営

業者として雇用を作りたいと願い、地元でまた努力し

ましたが、権利関係で躓きました。心が折れたところ

で慶応の大学院に進み、修士号を取って、宮城大学で、

地域にかかわる人材育成にかかわっています。 

今年からは、大学の勤務を減らし、雄勝に戻って、

地域活動に従事する体制を整えつつあります。 

 

古田康祐（やすひろ）さん： 

 44 歳です。名古屋出身です。18 歳で東京に出て音

楽活動をし、東日本大震災の際は物資の支援から始め、

その後、雄勝町や気仙沼に歌いに行きました。そうし

た活動を 7 年ほどの続けた後、歌いに行く機会も減っ

ていく中で「このまま行く機会がなくなるのは何か違

う」と個人的に思いました。その後、「復興応援隊」

という制度があることを知り東京から宮城へ移住し

ました。４年間、地域新聞の制作や地域イベントのお

手伝いを、雄勝から少し離れた飯野川という場所に住

みながら活動しました。昨年春からは雄勝町の波板地

区に住みながら「ここでできることは何か」というこ

とを探して「エリアコーディネーター」となり、地域

の困りごとの相談に乗り、支援団体さんを訪問してお

話を伺っている毎日です。 

 

 

 

 

 

 

 

 

清水弘一さん： 

 はじめまして。今日はみなさんのような「お若い方」

とご一緒させていただけますことを、ほんとうにうれ

しく思っています。 

 

 

 

 

 

 

 

 

私はＹＭＣＡとワイズメンズクラブの活動の中で、

雄勝にもかかわりを持たせていただきました。青少年

の健全育成にかかわるのが「ＹＭＣＡ」です。その活

動をサポートし、地域の支援活動をするのが「ワイズ

メンズクラブ」です。この二つの組織が、仙台・石巻・

宮古にボランティアセンターを作って、世界中のネッ

トワークをつなぎ、一つの支援拠点となりました。そ

して、今から約７年前に、私たちは石巻地域でこの活

動を継続するために、新しいワイズメンズクラブを作

ったのでした。そうした立場から、皆さんのような若

い世代の方々が、甚大な被害を被った地域で頑張って

おられますことを、本当に素晴らしいと思い、尊敬の

思いを抱いています。 
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――古田さんは名古屋・東京からおいで

になり、被災地をたくさんご覧になった

のですが、どうして、この「雄勝」に拠

点を設けられましたでしょうか。 

 

古田さん： 

 どうでしょうか・・・本当に、ここで出会った「人」が、素晴らしかったのだと思います。復興に向けて頑張

っている地元の人が、たくさんいます。その人たちの思いがあるからこそ、私もここで何かできないかと思いま

した。私は、雄勝の人が、大好きです。「復興」という活動の中で、いろいろな体験・経験をさせていただいてい

ます。 

 

――「若い世代」のお一人である阿部さんは、20代で、「復興」の現実と向き合われました。 

 

阿部さん： 

 本当に、若い世代が、何人も、頑張っているのが雄勝です。概ね、マリンスポーツを含む「海関係」の仕事で、

頑張っておられます。あるいは「奇人変人」と思われる人たちかもしれません。でも、私は、そうした人々に、

刺激を受けているのです。 

私たちの世代の「戻るきっかけ」は、やっぱり様々なのですが、でも「地域に戻る」というよりは、むしろ「家

を継ぐ」という感覚ではないかと思います。まず何より「漁業権」があります。それは「一子相伝」が基本とな

っているのです。それで、東京や仙台でも十分にやっていける人が、雄勝に帰ってくるのです。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

――その意味では、大きな可能性があるかもしれませんね。 

なにしろ、石巻の人々は仙台へ、仙台の人々は東京へ、 

どんどん出て行ってしまって、そして「戻ってこない」のが、普通なのですから。 

 

阿部さん： 

はい。海の仕事も、決して楽ではないのです。たと

えば今は、ホタテ養殖が３年も不作で苦労されていま

す。自然環境の変化は、大きく厳しい。けれど、それ

でも生活は成り立っているのが漁業関係者です。そこ

には、確かに世代交代が起こっているのです。 

 

清水さん： 

今の話を伺い、不思議に思いました。石巻地区にお

いては、ボランティアで来た人の 5 パーセントくらい

しか、もう、残っていない、という現実も見てきたの

です。お二人のような方がおられることは、本当にう

れしい。それで、質問なのです。「外から来た方」が、

この土地の魅力を感じて残り、地元とうまくなじむ、

そのためのコツは、あるのでしょうか。 

 

古田さん： 

 私の場合は、「雄勝の人々が好きだから」残れたの

だと思います。この土地の人々は、世代を問わず、ま

っすぐで、まじめで、真正面から傷つき、悩んでいま

す。そういった人たちと一緒に、何かできたらと思っ

ています。 

 

阿部さん： 

 実際「腹が立つこと」は、数えきれないほど、多く

あるのです。合わない人もいる。でも、「地域に住む」

という事は、そういう事だと思っています。とにかく

妥協しながら、生活を成り立たせて行く。お祭りも一

緒に作る。一緒に戦う事もある。街中と半島部で、そ

れぞれ団結して対抗したりする――ただ、でも、「な

ぜ、自分たちの世代が、こんなことをやらねばならな

いか」と、思わないでもない。行政に思いを阻まれ、

失意のうちに土地を離れた人も多いのです。それを見

た外の人は、驚きながら、でも、結局「学識経験者」

は行政側についてしまう。その他の人々も、傍観して

いる。だから私たち若い世代が孤立しながらでも声を

上げることになる。 

 

――そうした若い世代を応援する古田さん、 

ということですね。 

古田さん： 

 どうでしょう・・・でも、僕は、どんな人とでも、

かかわろうと思います。とにかく自分のペースで進め

ているのです。キーマン的な人よりも、現場のスタッ

フの声を大事に聞いています。実際、雄勝町は小さく、

一人ひとりに向き合えるサイズなのが良いところだ

と思います。そこに、リアルなものがあると思ってい

るのです。 

この土地を「悪くしよう」と思う人は、一人もいま

せん。でも、思いがぶつかり合う。それで、いづらく

なる人が出てくる。それで私は、「そういうことがあ

ってはいけない」と思って、できることをしています。

丁寧に、小さく、日常からの関係性を基盤にしていけ

ば、きっと、展望もあると思っているのです。 

 

――それでも、現実は厳しいですね。 

阿部さんは「復興事業が完了して、町が消えた」と、はっきり指摘しておられます。 

 

阿部さん： 

 津波で被災した３千人のうち、雄勝町内に戻れたのは高台移転での数百名ほど、津波を免れた大須地域などを

併せて、千人の町になりました。「２千数百名」の方がふるさとに戻ることが出来なかった。そうした状況で「残

った千人で頑張ろう」という残酷なスローガンが語られています。その「２千数百名」の方々の多くについては、

「出ていったのだからもう関係ない」となってしまった。雄勝町から車で一時間もかかからない場所に住んでい

るにも関わらず、です。そして、震災前であれば年に数度開かれるお祭りに、地域を離れた出身者が参加するこ

とが当たり前にあったにも関わらず、です。この分断こそ、災害そのものだと思うのです。 
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清水さん： 

 私たちは、名振地区に「津波の教え石」を設置しまし

た。「ここまで津波が来た」ということを知らせるため

の石碑です。その時、地域の皆さんは協力して「津波石

碑公園」を作ってくれました。私たちも、かかわりのあ

る人全員のお名前を石に刻むようにしました。そうし

て、またいつか、みんなが戻るきっかけになればと願っ

たのです。 

その後、しかし、私たちも厳しい現実にぶつかりました。 

地理的に言って名振の反対側にある雄勝湾地区にも、同じ「津波の教え石」を設置してほしいと、要請を頂き

ました。しかし、話が進まない。住民の意見が割れて、結局、だめになり、そして、要請してくださった方は、

雄勝を離れたのでした。そうしたことが、あちこちにあるようです。 

例えば、今年の３月５日、東日本放送で「防潮堤が残したもの：海の町の巨大な壁」というテレビ番組が放映

され、YouTube で配信されていました。たいへん、ショックを受けました。特に、その番組に出てきた硯石の職

人さんが、「雄勝はもう、ふるさとではない」と言っておられたことが、印象に残っています。 

 

阿部さん： 

 あのテレビの番組は「防潮堤」を巡って故郷を

離れる人を取り上げていました。私は「高台移転」

を巡って人が離れる現場を見てきたのです。 

「復興災害」という言葉があります。1995 年

の阪神淡路大震災以来、ずっと言われてきたこ

とでした。「生活再建するための復興」ではなく

「経済的な動機に基づいた、町を再開発するた

めの復興事業」が行われてしまう。そうした悲劇

が、雄勝で繰り返されたのです。「復興プランに、

住民側が合わせろ」という、物事の順序が逆にな

った、酷い話になっていました。それで、町が消

えてしまったのです。 

阪神淡路とこの雄勝との違いは、さらに深刻な事態を生み出しています。つまり、ここは少子高齢過疎の地域

です。つまり、再整備をして大阪のベッドタウンとなった阪神淡路の被災地と違って、雄勝は、本当に大変なこ

とになった、という事です。 

 

清水さん： 

 雄勝には、本当にたくさん、漁港がありますね。そして、それぞれ

に独特のコミュニティがある。それを「高台移転へ」とした。それが、

机上の空論だったということですね。地域の人々が何を考えていたか、

それこそが大事だったのに、それを無視する結果となった。 

 

東北ヘルプニュースレター                                                                             ２０２３年イースター号 

YouTube で、津波の教え石を、 

清水さんが紹介しています。 

右の QR コードから、ぜひ、ご覧ください。 

番組の YouTube は、右のＱＲコードから 

ご覧いただけます。 
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――そうした現場を静かに見つめてきた古田さんは、どう思われますか。 

 

古田さん： 

 難しい問題です。でも、個人的なことですが、私自身は、「復興」というものをあまり意識してここにいるわけ

ではありません。ただ、困っている人がいれば、何かできないか？と考えて出来ることをしています。今、ここ

にいて、日常を見て、充実していきたい。楽しめるような場所を作りたい。集会所に行って歌う、といったこと

をしています。そんな中で聞こえてくる住民さんの声の一つひとつを大切にしています。そんな活動を続ける中

で「自分の生活を建てられるか」が、これからの課題です。 

 

――つまり、「行政」や「復興」といった大きな挑戦も大事だけれど、楽しむことが大事だ、という事ですね。そ

うした中で、いろいろな声が聞こえてくる。その声の中に、たとえばあの「防潮堤」は、どう聞こえてきますか。 

 

古田さん： 

 「防潮堤」の話は、まったく聞こえてきません。です

から、阿部さんが先頭に立ってその問題を伝えてくれ

ている、ということは、本当に大きなことだと思います。 

 

阿部さん： 

 結局、大人たちは、損をしたいとは思ないのでしょう。「仕方がない」という感じだろうと思います。他方で、

世間一般からは「被災地にどれだけのお金を使っているのか」という声もあるのです。しかし、勘違いしてほし

くありません。この「お金の使われ方」は、私たち地元の思いにそぐうものではなかったのです。それなのに「自

己責任」ということを言われれば、「それは違う」と言わないといけません。 

きっと、間違いなく、これから「防潮堤」の修繕や維持にかかわって、また「お金」の話が出てきます。その

時、「自己責任」と言われれば、私たちが苦むことになる。このことは、もう、目に見えているのです。年配者が

黙っているなら、私たちが、発信を続けなければならない。 

 

――そうした中で、見事なウォールアートが出来上がりつつありますね。 

 

阿部さん： 

 まさに、あのウォールアートで、もっと激しく本当のことを表現してほしい。 

防潮堤を破壊するような絵画が描かれるべきだと、そんな気もしているのです。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

雄勝湾にそそぐ 

大原川の河口部でも 

巨大防潮堤が 

完成していました。 
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阿部さん： 

 実際、投じられた予算を考えるなら、どうしても、「この復興は失敗である」と言わなければなりません。本当

に多くの方が「もう、ここにはいられない」と思い定め、出て行ってしまいました。もはや地域の体質のように

して、そうなっているのです。この失敗を続けてはいけない。そのためには、失敗を認めて、方針を変えなけれ

ばならないと思います。 
 

――そのために、どんな未来を目指すべきでしょうか。 

 

阿部さん： 

まず、地域を離れた方と、残った方が、協力して、

つながりを作り、生業が起こり、当たり前に回って

いくことを目指したい。若い世代の方々が、雄勝で

再挑戦できるようでありたい。再挑戦の意思をお持

ちの方も、決して少なくないのです。しかし、その

ための障害があります。その障害を取り除きたい。

そいう事を考えて、私自身も「雄勝に戻ろう」と決

意したのです。 

 

清水さん： 

 その目指すところは、本当に正しいと思います。

その上で、私は、あの完成した「防潮堤」を見て、

びっくりしたのです。雄勝から出て行った人々も、

あれを見たら、びっくりするはずです。今後、その

衝撃から、また何か、大きな変動が生まれる気がす

る。 

その変化の動きを、

私たちも、応援した

いと思う。 

それにしても、離

れた人々は、あきら

めてしまったので

しょうか。その実態 

を知りたいと、強く思わされます。 

――阿部さんは、この「復興の失敗」の研究を続け

て行きたいと志しておられますね。 

 

阿部さん： 

 はい。私は来月、雄勝に戻ります。私が故郷に帰

るのは、そのためでもあります。私は、かつての「当

たり前」を取り戻したいと願っているのです。 

つまり、若い世代は「田舎は嫌だ」と思って、都

会へ出て行く。けれど、２０代半ばくらいから、Ｕ

ターンする人が多く出てくる。その様に、時間が経

つと、人は変わるのです。戻りたい、と思って戻っ

て来てから、またその後、やっぱり都会に出て挑戦

したいと思いなおす人も出てくる。実は、それが震

災前の雄勝の「当たり前」の姿だったのです。そこ

まで復旧したい。そうすれば、展望が拓けると思う

のです。 

 

清水さん： 

 ぜひ、応援したいと思います。ふるさと納税など

は、重要なツールになる思うのです。 

 

阿部さん： 

雄勝町には、実は、外部に応援団が多いのです。

いろいろな工夫をして、その貴重なつながりを活用

したいと思っています。 

 

古田さん： 

 実際、雄勝には、本当に素晴ら

しい人がいます。硯石の職人さん

が素晴らしい作品を作っていま

す。雄勝は素晴らしいところです。

自然も、本当に素晴らしい。浜も

あり、山もあり、沢もある。 
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阿部さん： 

 その風景が、「防潮堤」に切り刻まれている。その厳しさが、かえって際立っていると思います。あるいはそこ

に、全国の方々に訴えるべき「みんなの課題」が、はっきりと見えるのではないかと思っています。 

 

――そして、雄勝には素晴らしいバラ園（ロ

ーズファクトリーガーデン）もありますね。

そのバラ園は、失われた故郷の美しさを自分

たちで取り戻そうという思いを込めて、ゆっ

くり成熟している、と、伺っています。 

大切なことは、カタツムリの速さで 

と、聞いたことがあります。厳しい現実の矛

盾に痛みながら、しかし、「大切なこと」が、

確かに、今、ここに起こっているのだと思わ

されています。 

 今日は本当に、ありがとうございました。 
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雄勝の硯上山（けんじょうさん） 

眼下には雄勝湾を臨み、南に牡鹿半島と金華山、 

北に志津川湾、そして西には奥羽山脈を遠望できます。 



インタビューを終えて 

 

阪神淡路大震災の現場に立ち続けた社会学者に、似田貝香門さんという方がおられ

ます。この方は、震災から 12年が経過したころ――つまり、私たちで言えば、今年

が「3.11」から 12 年です――ひとつの発見をしたそうです。 

似田貝さんは、12 年間、「復興」という言葉を用いて、人々が苦しめられている現

実を見てきた。従来の社会運動は「一点突破・全面展開」と勇ましいことを言うけれ

ど、それは、現場では問題を解決しなかった。どうにも動かない現実。その番場に立

って、しかし、似田貝さんは、「穏やかに持続して耐え抜く」被災者たちの姿を見つ

けて、そこに希望を見出した、と言っておられました。 

あるいは、古田さんは、その「希望」の典型なのかもしれません。そして、その穏

やかで楽しいお働きが下支えとなって、阿部さんたちの挑戦が「ゆっくり」続く。そ

んな雄勝の姿を拝見した思いがします。 

 「東北キリシタンツアー」と銘打って、私たちは

全国に旅行を呼びかけています。そのツアーは、

この「雄勝」を巡りながら、歴史の物語をたどる旅

になっています。「ゆっくり進む」歩みを、歴史を

たどりつつ、訪ねます。そのようにして、雄勝とキ

リシタンの里を訪ねる旅です。それは、「復興」の

現実の中に「時代を超え・地域を超えた私たちの

課題」を見出し、そしてそれを「私たちの歴史」の

中に据え付ける体験の旅です。そしてそれは、矛

盾と不条理の中にあっても美しさを失わない東北

を楽しむ旅でもあります。 

一人でも多くの方をお招きして、見るべきもの

を見て学ぶ楽しさを、ご一緒に味わいたく願って

います。 

（２０１３年３月２１日 川上直哉 記） 

 







風化に抗うために１：「福島の記憶」写真展を 

2023年 1 月 8 日（日）から 29日（日）まで、3週間にわたって、「飛田晋秀 写真展・

福島の記憶」が、石巻で開催されました。2022 年 10 月に「三日間」行われた写真展を受け

て、「もう一度・もっと長期間、写真展の開催を！」というお声が上がり、開催されたもので

した。その実行委員会のみなさまに、写真展終了後、お集まりいただきました。また、「一年

に 20 回は原発強制避難地に行き、定点観測のように写真を撮り続けている」という写真家の

飛田晋秀さんにも、オンラインでご参加いただき、コメントをいただきました。 

以下、その様子をご紹介します。        （2023 年 2 月 15 日 川上直哉 記） 

 

――まず、自己紹介と、そして今回の写真展の感想を、実行委員の方から、お願いします。 

 

佐藤清吾さん（石巻市の沿岸部在住）： 

 私は、漁民の独りとして、震災のずっと以前から

「原発はやってはならない」と主張してきました。

この写真展について知り、多くの人に「現実」を知

っていただくための最高の手段だと思って、関わっ

てきました。今回、盛会に終わったことは、本当に

良かったと思います。 

この「原発」という問題は、短期に情熱を注いでも

効果の出ない問題なので、息長く、取り組むことが

大事です。疲れないで、続けましょう。これからも

変わらず、やっていきたいと思っています。 

 つい先日、東京電力株式会社と日本政府が私たち

の住む浜にやって来て、「汚染水」の海洋放流につい

て、説明と懇談会を開催しました。私は辛らつに意

見を述べました。私の話を聞く時のあの人たちの様

子を見て、「きっと、計画通りやるのだろう」と思い

ました。ですから私は「けっして、放流を肯定して

いない」ということを、いよいよはっきり申し上げ

たのです。これからも、これからも、あきらめずに、

言うべきことを言おうと思います。 

 

近藤武文さん（石巻市の市街地在住）： 

 写真展では連絡窓口をさせていただきました。み

なさん、お世話になりました。以前、仙台で写真展

が行われた時、「原発立地自治体の石巻でやりたい」

と思ったのでした。「やっとできた」という感じでい

ます。「まず、福島のことを知っていただき、思いを

持っていただきたい」と思っていました。 

昨年 10 月に石巻で行った写真展には、多くの人

が来てくださいまして、たくさんの思いを知らせて

くださいました。「来場者のみなさまと話ができて

よかった。収穫があった」と思いました。「そういう

機会がいろいろ続くといいな」と思っていましたら、

今回、阿部さんが、新しい企画を立ててくださいま

した。協力したいと思い、ご一緒しましたが、肝心

の開催期間に「コロナ」になってしまい、ほとんど

お手伝いできなかったことは残念でした。 

会場に設置した「感想ノート」を見ますと、「いろ

いろな思い」があることが、改めてよくわかりまし

た。こうしたことを続けて、福島のみなさまとも思

いを共有して行きたいと思います。とにかく「思い

を巡らすこと」をしたいと思っています。 

 

小原真喜子さん（仙台の近く・多賀城市に在住）： 

 私の感想も、近藤さんと重なります。ぜひ、石巻

でやってほしいと、ずっと、思っていました。原発

事故が起こったらどうなるか、福島の現実を知って

ほしい。女川原発があるので、そのことも一緒に考

えたい。そう思っていたのです。もちろん、今回の

「写真展」の展示の中で「そういうこと」を強く表

現したりはしませんでした。それでも、石巻の人々

は、感じておられました。そのことは、来場者との

やり取りで、はっきりわかりました。それが昨年 10

月の催事の感想でした。 

昨年 10 月の写真展が終わり「石巻の他の所でも

できないだろうか」と考えていましたら、阿部さん

が「10 月の催事を経て、もう一度、ぜひ」と言って

くださいました。実に行動派の人に出会えたと、感
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激しました。「人の心を動かす力」が飛田さんの写真

にあるのだな、と思わされました。 

昨年に引き続き今回も、飛田さんのトークセッシ

ョンが行われました。飛田さんはご自身の思いをス

トレートに伝えてくださいます。きれいごとではな

く、生々しい言葉に触れる機会となったことを、感

謝しています。理屈ではなく、生（なま）の現実が、

人を動かすのだと思いました。 

 

長沼利枝さん（石巻市の内陸部に在住）： 

 今回の写真展で、この地域・石巻の特徴を、見て

くださる方の「しぐさ」に見た気がします。アンケ

ートや感想文から、一層、そのことを実感しました。

新聞報道では「原発再稼働容認」の世論が過半数に

なったそうです。そうしたことも、写真展の参加者

とお話できました。人々の心の中に「原発と向き合

う思い」を提供できた写真展だったと思います。 

 

阿部理恵さん（石巻市の市街地に在住）： 

 皆様、本当に、お世話になりました。 

 昨年 10 月の写真展に行きまして、「これは伝え続

けなければ」と思いました。思いばかりだったので

す。飛田さんに突然電話をしました。すると快く、

協力をしてくださいました。ありがたかったです。 

今、電気料金が値上がりし、原発も再稼働する、

という中で、小さな声でもあげることができた。い

ろいろな考えのあることを、社会にアピールできた。

そのことを大切に思っています。 

この会をやったことで、友人が増えました。様々

な分野の方とお会いできました。このことを、大切

にしたいと思います。 

地元の人たちが、写真展が終わるときに「寂しく

なる」と言ってくださり、女川原発のこと・逃げら

れないという現実を、語り合っておられたことが、

印象に残りました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

――ありがとうございました。それでは、飛田さん、今回の写真展への感想をお願いします。 

 

飛田晋秀さん（写真家・福島県三春町在住）： 

とにかく、宮城県の方の熱意を感じています。とい

うのも、昨年から 3 回も写真展が開催されましたし、

今年はさらに数回、開催される予定で、しかもその一

回は町役場が直接に関わっての開催となるのです。当

然、今後、この流れに対する反動も起こるでしょう。

それでも、一人一人の「点在」していた思いがつなが

り「線」になっていくことを実感しています。これが

大事だと思うのです。近県では、山形県酒田市の方が

訪ねてくださって「写真展をしたい」と相談ください

ました。近く、新潟県と東京都と山形県で写真展を行

います。つながりは広がっているのです。そうした中

で、この石巻の写真展は、重要な意味を持ちました。 

今までの流れを見てみると、たとえ 12 年経ったと

しても、簡単に人の心は変わらない、という事なのだ

と思います。ですからおそらく、今、原発関係者は焦

っているのではないかと思います。そしてもうすぐ、

以前のように「お金」を使って人心を掌握する努力を

するのだろうと思います。 

上 会場の様子。来場者には「ハート」の付箋紙に感想を書いて頂きました。 

左 振り返りの会の様子。飛田さんがオンラインで参加されています。 
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――皆さんも、今回の写真展を振り返って、どんなことをお考えになりましたか。 

 

近藤さん： 

 今回、地元の「ラジオ石巻」さんが、二回もこの写

真展のことを放送してくれました。ラジオを聞いて写

真展に来てくれた人もいたのです。特に二回目の放送

は、写真展が終わった後のものでした。飛田さんの講

演の内容を 10 分くらい、紹介してくれました。かな

りまとまった内容で、「私たちは、この現実を知らな

くちゃいけない」という感想が語られていました。「立

派な放送だ」と思ったことです。実際、地元の放送局

を見直す機会となりました。 

 

小原さん： 

ラジオを聞いて来場された人は多かったと思いま

す。参加者の中には自分の震災体験を語りだす方もい

ました。原発という現実を見つめて「お金の力の怖さ

を知った」という感想も語られていました。 

 

阿部さん： 

 「女川原発のことは、逃げられないという現実だ」

と語り合っておられた方もいました。少しずつ、分か

ってもらえたと感じた。一方で、「原子力や放射能は

自然界にもあり、怖くない」という情報を普及させよ

うとする努力に、税金から大変なお金も使われている

ことは、とても気がかりです。 

 電気料金の値上げを理由に原子力発電を容認する

人が増えるのは残念です。また、原子力発電所の延長

使用を閣議で決定し、国民の声を聴かないことは、許

してはいけないことです。「ノー」の声を継続してあ

げる努力が必要だと思います。 

 

小原さん： 

 まじめな人ほど、政府のことを信じてしまいますね。

素直すぎて、疑うことを知らない人が多い。 

 

長沼さん： 

 「まともなこと」をしようとしたら、お金が出ない。

国の言う事を聞くものだけに、お金が出る。そんな現

実と向き合ってきた気がします。 

 

小原さん： 

 そうした中で、揺るがしがたい事実を示すのが、こ

の「飛田晋秀写真展」だったと思います。現実と向き

合うチャンスが、そこにあったのだと思います。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

――具体的に、原子力災害の強制避難地となった現場では、今、どんなことが起こっていますか？ 

 

飛田さん： 

 政府のお金が入っているところでは、盛んに「自然

放射能」ばかり語られます。放射能の詳しい内容等、

詳しいことは、語ろうとしません。そうした「研修」

がなされているのです。「放射能の安全神話」が打ち

立てられようとしている。 

そうした中で、「帰還の問題」が、大きくなってい

ます。どうして戻らないのか、という声が上がってき

ているのです。マスコミは、その現実を報道しません

し、調べもしないのです。つまり、たとえば――除染

して「0・5 マイクロ Sv/h」になり、家の中で「０・

２Sv/h」となった※。でも、家の裏には「1 マイクロ

Sv/h」の所もあった――と、そういう現実が、「帰還

先」にあるのです。その現実を指摘して、「それで住

めるのか」と報道の方に尋ねますと「そんなことがあ

りますか…」という答えが返ってくるばかり。今は、

事実を伝えることが、とても大切だと思うのですが、

まったく、そうできていません。 

※通常「0.27 マイクロ Sv/h」程度から、どのガイガーカウンターも強い警報音を鳴らし、退避を呼びかけます。 
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――「コロナ」の移動制限も緩むようになり、これから、写真展は全国で展開されますね。 

 

飛田さん： 

はい。海外からも、そして全国各地から、ずっ

と、写真展を開催したいというお声がけを頂いて

おりましたが、この数年は、なかなか実現できま

せんでした。それが昨年くらいから、はっきり変

わり始めました。 

 

近藤さん： 

 「飛田さんと現地を見に行く」という事は、で

きるのですか。 

 

飛田さん： 

 これまで、たくさんしてきました。でも「若い

人」と一緒に行くかどうかは、いつも、迷います。

なんとか、若い人の被ばくを避けたいと思ってい

ます。でも、若い人にこそ、この現実を見て知っ

ていただかなければならないと思っているので

す。 

 

近藤さん： 

 防護服なしでも入れる場所も、あるのでしょう。

そうしたところへ、少しずつ人を誘って、行って

みたいと思っています。今、いろいろ、考えてい

ます。 

 

飛田さん 

 はい、それはぜひ、実現しましょう。 

2023 年 3 月 6 日放送 NHK 山形放送局 

https://www3.nhk.or.jp/lnews/yamagata/20230306/6020016883.html 

2023 年 2 月 24 日 東京新聞 

https://www.tokyo-np.co.jp/article/232892 
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「原発事故強制避難地」の様子について、 

東北ヘルプは、２０２２年冬、飛田さんに 

詳しくお語り頂き、その様子を、写真と共に、 

「ニュースレター」２０２２年クリスマス号にて 

ご紹介していました。 

バックナンバーは、 

以下のQRコードから 

ご高覧いただけます。 
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風化に抗うために２：じんのあい『星の輝き、月の影』完結 

じんのあい さんのマンガ『星の輝き、月の影』が、

第二巻をもって、完結しました。 

その第一巻は、「ニュースレター」2021 年イース

ター号で、ご紹介していました。まず「東北」の重

い現実が、しかし希望と共に、描かれる。そして、

そこに原発事故が重なる。そんな物語でした。そこ

に描かれる「現実」に、深く心を掴まれたような、

そんな思いがした。そんな読後感をもって、第一巻

をご紹介したことでした。 

※東北ヘルプ「ニュースレター」2021 年イースター号 

http://tohokuhelp.com/jp/secretariat/36/index.htm 

第一巻には、「避難生活」から「生

活再建」へと向かう現実が描かれて

いました。それは具体的に「お金」の

お話であり、あるいは「介護」の苦労であり、そし

て「放射能」の厄介さでした。 

「危ない」と言っていればよい、わけではない。 

でも、「安全だ」と言えば、嘘になる。 

だから黙っていると、 

いつしか「なかったこと」にされてしまう。 

そんな現実が、原発避難民を包んでいます。たくさ

ん、いろいろ、工夫をし、努力をし、苦労を重ねま

すが、それでも、問題はびくともしない。そんな現

実が、描かれるのです。 

 タイトルの「星の輝き、月の影」という言葉の、

特に「星の輝き」に、この物語は希望を託します。

それは「時間」を間に挟んだ希望です。思い返せば、

古来、「星」は導きと希望のシンボルでした。昔、

ダンテは絶望の中で星を見失い、地獄を抜け出て星

を見つけました。欧州の船乗りは「ステラ・マリス

（海の星）」を見てそこに聖母マリアを思い出し、

「青」でイメージされるマリアの導きを得て航路を

定めたのです。そしてこの物語『星の輝き、月の影』

の中でも、八方ふさがりの中、しかし最後に、「星」

が希望を示します。 

 タイトルの言葉の残りの部分、つまり「月の影」

は、いったい何だろうと考えています。この物語に

は「汚染されずに残った泉」があり、あるいは「伝

統の手すき和紙」が継承されています。そのそれぞ

れが、新しい生業（なりわい）に繋がる胎動を示し

て、物語は終わります。近くにある光源。確かな手

触りがあるけれど、でも、そこにはいつも、影が差

す。その影ごと、足元を見定める灯となる――そん

な意味が「月の影」にあるかな、と思われました。 

 2011 年から 12 年が経ちました。あの年に「小学

1 年生」になった私の娘は、今年、高校を卒業しま

した。もう子どもたちの過半数は「あの日」の記憶

がない。これからもっと、風化は進むのでしょう。

そのことを哀しく思う私たちがいます。でも、その

私たちは今、「原子力災害」を忘れてしまっていな

いか。あるいは「分かっている」つもりになってい

ないか。冷笑していないか。考えさせられます。 

 津波と、原子力災害と、二つの違いは、どこにあ

るのでしょうか。おそらくそれは「物語」の数の違

いにあるように思われます。物語らなければ、風化

は加速する。物語は、いつも、空想と誇張と偏りと

思い込みを含みます。そうして初めて、物語は温か

みを持つのです。そして、むき出しの権力と政治に

触れるのが、「原子力災害」です。だから、温かみ

を持った物語が語られにくい。だから、風化が極端

に進む。本当は、巨大津波よりもずっと、「次の原

発事故」の方が、起こる可能性が高いのに・・・。 

 完結した『星の光、月の影』を改めて読みなおし、

思います。これは、どこまでも空想の中の「物語」

です。でも、だから、大切なことを伝えてくれます。

痛みと共に、人の思いを、伝えてくれます。それは、

私たちに、風化に抗う力を与えてくれる。そんな気

がしました。 

 風化に抗うために、一人でも多くの方に、お読み

頂きたい物語でした。（2023 年 3 月 14 日 川上直哉 記） 
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件数 金    額

2011年 256     120,271,287    

2012年 592     165,673,327    

2013年 619     138,543,737    

2014年 651     29,420,520      

2015年 629     17,973,940      

2016年 692     14,465,518      

2017年 750     12,491,525      

2018年 649     10,796,867      

2019年 522     8,836,872        

2020年 521     6,788,613        

2021年 608     7,507,178        

2022年 465    7,393,616      

2023年 103    845,718        

累計 7,057 541,008,718  

献金集計表(累計)
2023.2.28現在

計

2022年4月～2023年3月 期 2023.2.28現在

（単位：円）

計

   会費収入 5,000                 

   献金収入 5,745,334           

   事業復活支援金 1,100,000           

   預金利息 　 13                     

   収入計 6,850,347           

   法定福利費 1,232                 

   新聞図書費 314,007             

   通信費 372,079             

   支払手数料 59,971               

   外注費   500,500             

   事務費 958,277             

   広告宣伝費 　 669,821             

   旅費交通費 　 1,225,447           

　燃料費 298,423             

   会議費  312,636             

   支援費 1,000,607           

支出計 5,713,000           

 収支差額 1,137,347           

前期繰越 1,057,032           

次期繰越 2,194,379           

  収支計算書

会計報告 

2６ 

東北ヘルプは、発足当初から、 
 

「献金は、祈りそのものである」 
 

と語り交わしてきました。そして、 

お預かりした献金を、できるだけ早く、 

支援のために使う事を、いつも、 

申し合わせてきました。 
 

気が付けば、本当に大きな金額を 

被災地のために用いさせて頂きました。 

そして、今なお、みなさまからの 

貴いご委託を賜っていることに、 

改めて、心を引き締めます。 

ここに改めて、感謝を申し上げます。 
 

東北ヘルプ代表 川上直哉 



大島博幸（日本バプテスト連盟福島主のあしあとキリスト教会牧師） 

李貞妊（元「東北ヘルプ」職員） 

※肩書等は全て 2022年 8月現在 

(救世軍泉尾小隊士官) 

携帯電話　090-1373-3652
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